The Bacchanalia — Woche I

Seit Sonnenuntergang läuteten die Glocken.

Millionen hatten sich unter der imperialen Kathedrale versammelt.

Pilger beteten.

Familien aßen.

Kinder trugen Kerzen.

Veteranen hatten alte Orden angelegt.

Händler verkauften Gebäck in Form von Federn.

Sean biss hinein.

„Bissl trocken.“

Eljara starrte ihn an.

„Wir stehen mitten in einer religiösen Prozession mit mehreren Millionen Teilnehmern.“

„Aye.“

„Und deine erste Beobachtung betrifft das Gebäck.“

„Irgendwer muss die Standards aufrechterhalten.“

Dann änderte sich das Läuten.

Und mit ihm die Menge.

Zwischen den Türmen erschien ein gewaltiges goldenes Abbild des Sanguinius.

Tausende knieten nieder.

Dann Zehntausende.

Sean nahm seinen Hut ab.

Eljara bemerkte es.

„Du verehrst Sanguinius nicht.“

„Nein.“

„Warum dann?“

Sean betrachtete die Prozession.

„Meine Großmutter ist immer aufgestanden, wenn ein Trauerzug vorbeikam.“

„Das hier ist nicht die Welt deiner Großmutter.“

„Nein.“

Pause.

„Trotzdem ist es die Beerdigung von jemandem.“

Der Gesang begann.

Aus einer Stimme wurden Hunderte.

Aus Hunderten Tausende.

Eljara beobachtete nicht den Heiligen.

Sie beobachtete die Menschen.

„Sie haben ihn nie gekannt.“

„Nein.“

„Ihre Eltern haben ihn auch nie gekannt.“

„Nein.“

„Woran erinnern sie sich dann eigentlich?“

Sean blickte zu einer alten Frau am Rand der Straße.

Sie zündete gemeinsam mit ihrer Enkelin Kerzen an.

Die alte Frau deutete auf Sanguinius.

Dann berührte sie eine Kerze.

Ihre Brust.

Die Brust des Mädchens.

Sean:

„Vielleicht nicht an ihn.“

Eljara:

„Woran dann?“

„An sie.“

Das Mädchen hörte seiner Großmutter zu.

Sean:

„Vielleicht erinnert sie sich eines Tages nicht mehr an diese Prozession.“

Pause.

„Aber sie wird sich daran erinnern, hier mit ihr gestanden zu haben.“

Eljara betrachtete die beiden.

„Das Kind bekommt die Geschichte, bevor es alt genug ist, sie zu hinterfragen.“

„So kommen die meisten Geschichten zu uns.“

„Unsere Namen.“

„Unsere Sprache.“

„Unsere ersten Lieder.“

„Wer unsere Familie ist.“

„Wo Heimat ist.“

Sean sah sie an.

„Bis wir alt genug sind, uns zu fragen, wer wir eigentlich sind, hat irgendwer schon die halbe verdammte Seite vollgeschrieben.“

„Und das beunruhigt dich nicht?“

„Freilich.“

Die Ekklesiarchie hatte alles um sie herum geschaffen.

Den Kalender.

Die Prozession.

Die Symbole.

Die Kathedrale.

Die autorisierte Geschichte des Opfers.

Eljara:

„Sie bestimmen, was das hier bedeutet.“

„Ja.“

„Sie bestimmen, welcher Tod heilig wird.“

„Ja.“

„Sie geben das Lied vor.“

„Ja.“

„Dann ist das Macht.“

„Ja.“

In ihrer Nähe nahm die Großmutter die Hand des Mädchens.

Sie begannen gemeinsam zu singen.

Nicht besonders gut.

Sean lächelte.

„Die Ekklesiarchie hat ihnen das Lied gegeben.“

„Ja.“

„Aber sie hat diesen Blick nicht in das Gesicht der alten Frau gesetzt.“

Eljara wandte sich ihm zu.

„Das Gefühl kann echt sein und trotzdem der Institution dienen.“

„Absolut.“

„Das Ritual kann echte Zugehörigkeit schaffen und trotzdem Autorität festigen.“

„Ja.“

„Die Geschichte kann Menschen trösten und gleichzeitig Gehorsam lehren.“

„Ja.“

„Warum widersprichst du mir dann?“

Sean lächelte.

„Weil du dauernd ‚und trotzdem‘ sagst, als würde das Zweite das Erste unwahr machen.“

Dann verstummte der Gesang.

Namen gingen durch die Menge.

Nicht Sanguinius.

Andere Namen.

Ein Ehemann.

Eine Tochter.

Ein Guardsman.

Eine Mutter.

Ein Kind.

Eljara lauschte.

„Das gehört nicht zur Liturgie.“

„Dann haben sie es hinzugefügt.“

Der uralte Märtyrer hatte eine Tür geöffnet.

Millionen hatten ihre eigenen Toten hindurchgebracht.

Ein Paar in ihrer Nähe hielt gemeinsam ein kleines Pict.

Kein Priester beobachtete sie.

Niemand gab ihnen Anweisungen.

Sean nickte zu ihnen hinüber.

„Die Institution hat den Anlass geschaffen.“

Eljara:

„Und sie haben ihre eigene Bedeutung mitgebracht.“

„Aye.“

Die Stille endete.

Das Essen kehrte zurück.

Lachen.

Kinder liefen zwischen den Pilgern hindurch.

Junge Leute tanzten.

Soldaten sangen etwas deutlich weniger Heiliges.

Eljara beobachtete sie.

„Jetzt wird es profan.“

Sean:

„Gott sei Dank.“

Sie sah ihn an.

Sean deutete auf die Menge.

„Sie erinnern sich an jemanden, der gestorben ist.“

Pause.

„Indem sie leben.“

Eljara schwieg.

Sean fuhr fort.

„Vielleicht muss ein Gedenken den Tod nicht nachspielen.“

Ein Kind lachte unter billigen goldenen Flügeln.

„Vielleicht bedeutet die Toten zu erinnern manchmal, ihnen zu zeigen, dass das Leben weitergegangen ist.“

Der große Hymnus begann erneut.

Sean hörte zu.

Eljara:

„Warum macht gemeinsames Erinnern die Erinnerung stärker?“

Sean:

„Wenn ich allein ein Lied singe, erinnere ich mich an etwas.“

Er blickte zu den Tausenden, die um sie herum sangen.

„Wenn wir es alle singen, weiß ich, dass du dich auch erinnerst.“

„Soziale Bestätigung.“

Sean seufzte.

„Du kannst wirklich alles trostlos klingen lassen.“

„Liege ich falsch?“

„Nein.“

Pause.

„Aber da ist noch mehr.“

Er berührte die Gitarre auf seinem Rücken.

„Mein Vater singt ein Lied.“

„Dann singe ich es.“

„Vielleicht singt es irgendwann jemand, der keinen von uns beiden je gekannt hat.“

Eljara:

„Das Lied transportiert Information.“

Sean:

„Es transportiert Menschen.“

Das brachte sie zum Schweigen.

Die Prozession endete nun.

Die gewaltige Menge begann auseinanderzugehen.

Familien sammelten ihre Kinder ein.

Arbeiter gingen zurück zu den Transitlinien.

Soldaten wurden wieder zu Soldaten.

Das große sakrale „Wir“ wurde langsam wieder zu Tausenden einzelnen Leben.

Eljara beobachtete sie.

„Das Ritual gibt sie wieder zurück.“

Sean:

„Tut es das?“

Sie sah ihn an.

„Sie gehen und tragen die Geschichte mit.“

„Ja.“

„Die Symbole.“

„Ja.“

„Die Gefühle.“

„Ja.“

„Die Loyalitäten.“

„Ja.“

„Also endet das Fest.“

Pause.

„Aber es verlässt sie nicht.“

„Nein.“

Hinter ihnen läuteten die Glocken weiter.

Vor ihnen hatte der gewöhnliche Alltag des Hives bereits wieder begonnen.

Eljara:

„Dann bedeutet Erbe vielleicht nicht Gehorsam.“

Sean:

„Muss es nicht.“

„Es bedeutet, etwas zu erhalten.“

„Ja.“

„Etwas davon zu bewahren.“

„Ja.“

„Etwas davon zu hinterfragen.“

„Ja.“

„Etwas davon zu verändern.“

„Ja.“

„Und etwas weiterzugeben.“

Sean nickte.

„Wenn es das wert ist.“

Eljara:

„Und wer entscheidet das?“

Sean lächelte.

„Da wird's gefährlich.“

Wenn eine Gemeinschaft uns ihre Geschichten, Rituale und heiligen Erinnerungen übergibt – was schulden wir den Menschen, von denen wir sie erhalten haben: Bewahrung, Gehorsam, Kritik, Veränderung oder den Mut, selbst zu entscheiden, was es verdient, weitergetragen zu werden?