World of Darkness · Noviembre de 2026 · Semana 1 · La hermosa noche interminable
Stacy & Caelwyn — Un relato breve del Mundo de Tinieblas
A las diez y media de la noche, la carretera que llevaba al Chalet Verrière había desaparecido bajo la nieve recién caída.
Dentro, nadie parecía especialmente preocupado.
Un pianista tocaba junto a la chimenea. El champán brillaba en las copas de cristal. Los invitados, vestidos de gala, paseaban entre cuadros y esculturas mientras sus conversaciones se mezclaban con la música. Más allá de los enormes ventanales, los Alpes franceses se habían desvanecido en una oscuridad blanca.
Stacy contempló las lámparas de araña.
«Creo que en esta sala hay dinero suficiente para comprar un país pequeño».
Caelwyn miró una escultura hecha completamente de hielo.
«Y están gastando parte de ese dinero en algo diseñado para derretirse».
«Eso se llama arte».
«Por supuesto».
Su anfitriona se acercó antes de que Stacy pudiera contestar.
Lady Adrienne de Montfort llevaba un vestido de seda plateada y un collar de perlas antiguas. Aparentaba unos cuarenta años, aunque Stacy ya había visto en el vestíbulo una fotografía fechada en 1988.
Adrienne aparecía junto a un célebre director de orquesta.
Tenía exactamente el mismo aspecto.
«Stacy. Caelwyn. Me alegro muchísimo de que hayáis venido».
Su voz era cálida y su sonrisa parecía completamente natural.
Era una Toreador, uno de aquellos Vástagos que llevaban siglos persiguiendo la belleza. Y, a juzgar por la sala, había llegado a dominar aquel arte.
«¿Os ha gustado la música?», preguntó Adrienne.
«Muchísimo», respondió Stacy.
«Entonces tenéis que escuchar a nuestro próximo artista. Émile Laurent. Su madre tocó para mí hace muchos años».
Un joven violinista salió a la luz.
Estaba nervioso. La chaqueta de gala que llevaba prestada no le ajustaba del todo bien y no paraba de arreglarse un puño. Pero cuando empezó a tocar, algo cambió.
La sala quedó en silencio.
Al principio, la melodía era sencilla, casi una canción de cuna. Después fue creciendo hasta convertirse en algo más profundo, con aquella extraña mezcla de alegría y tristeza que a veces acompaña a los viejos recuerdos familiares.
Stacy se descubrió contemplando la nieve que caía.
Caelwyn había dejado de buscar la salida más cercana.
Incluso Adrienne permanecía completamente inmóvil.
Cuando se apagó la última nota, los aplausos fueron inmediatos.
Émile hizo una reverencia y sonrió con cierta timidez. Después miró el teléfono que había dejado junto al estuche del violín.
Su expresión cambió.
Adrienne se dio cuenta.
«¿Ocurre algo?»
«No, Madame. Mi hija. Tiene seis años. Le prometí que la llamaría antes de acostarse».
«Entonces deberías llamarla».
Émile miró a los invitados.
«¿Ahora?»
«A los niños les impresionan bastante menos nuestros horarios que a nosotros».
Una suave carcajada recorrió la sala.
Adrienne sonrió y señaló una pequeña habitación tranquila.
«Ve. Sobreviviremos diez minutos sin ti».
Émile le dio las gracias y desapareció por la puerta.
Stacy lo siguió con la mirada.
«Ha sido un bonito gesto».
Adrienne miró en la misma dirección.
«De vez en cuando soy capaz de tenerlos».
Caelwyn arqueó una ceja.
«Un descubrimiento alentador».
Adrienne se echó a reír.
Después se volvió hacia Stacy.
«Tiene un talento extraordinario. Pienso ofrecerle una residencia permanente durante los inviernos. Un estudio privado, los mejores instrumentos, una orquesta siempre que la necesite. No volvería a preocuparse por el dinero».
«Suena generoso», dijo Stacy.
«Lo es».
«¿Y qué querrías a cambio?»
«Su música. Sus inviernos. Su compañía».
«¿Durante cuánto tiempo?»
Adrienne pareció sinceramente sorprendida por la pregunta.
«Mientras siga siendo interesante».
Fuera, la nieve golpeaba los cristales.
Stacy recordó la fotografía del vestíbulo.
Habían pasado treinta y ocho años. El director de orquesta había envejecido y muerto. Adrienne no tenía ni una sola arruga más.
«Puede que su hija tenga algo que decir al respecto», observó Caelwyn.
«Podría venir aquí. A los niños les encanta la nieve».
«A algunos sí», respondió Stacy. «Pero también les gustan su colegio, sus amigos y su vida de todos los días».
La expresión de Adrienne se enfrió ligeramente.
«Podría darles una vida extraordinaria».
«Quizá», dijo Stacy. «Pero ¿seguiría siendo suya?»
Durante un momento solo se oyó al pianista comenzar otra pieza.
Entonces regresó Émile.
Ahora sonreía de verdad.
«Ha estado recortando copos de nieve de papel», explicó. «Hay por toda la cocina. Mi madre dice que parece que haya explotado una papelería».
Caelwyn soltó una risita.
«He visto desastres peores».
Adrienne se acercó al joven.
«Émile, tengo una propuesta que hacerte».
Le habló del estudio, de los instrumentos y de las oportunidades. Le describió festivales, encargos de composición y un futuro sin problemas económicos.
Émile escuchó sin interrumpirla.
Durante unos instantes, Stacy creyó que aceptaría.
Entonces preguntó: «¿Tendría que pasar aquí todos los inviernos?»
Adrienne vaciló.
«Sí. Sería lo ideal».
«Mi hija vive en Lyon».
«Podría venir a visitarte».
«Tiene su vida allí».
«Aquí podría tener una mejor».
Émile bajó la mirada hacia su violín.
«Madame, este es el lugar más hermoso en el que he tocado jamás. Y no sé si alguien volverá a ofrecerme una oportunidad así».
Adrienne esperó.
«Pero no quiero que mi hija crezca pensando que el invierno es la época del año en la que desaparece su padre».
El silencio que siguió era distinto al que había acompañado su actuación.
Menos cómodo.
Más sincero.
Adrienne lo observó durante largo rato.
Por un instante, Stacy advirtió que su mirada se detenía en el cuello del joven.
Había hambre en aquellos ojos.
No un hambre metafórica. No solo el anhelo de una artista.
Después Adrienne apartó la vista.
«Tu madre rechazó una oferta parecida hace muchos años», dijo en voz baja.
Émile parpadeó.
«¿De verdad?»
«Me dijo que había cosas que deseaba más que los aplausos. Me ofendió muchísimo».
«¿Y ahora?»
Adrienne miró hacia la fotografía del vestíbulo.
«Ahora estoy escuchando a su hijo».
Algo en su expresión se suavizó.
«No tienes que aceptar la residencia, Émile. Pero me gustaría financiar una grabación de tu música. Sin contrato de exclusividad. Tú elegirás dónde y cuándo tocar».
Él la miró, incrédulo.
«¿Por qué?»
«Porque prefiero escuchar una sola canción ofrecida libremente que cien interpretadas por alguien que desea marcharse».
Le tendió la mano.
Émile se la estrechó.
Stacy no supo decir si la vampira acababa de recuperar una parte de su humanidad o si simplemente había encontrado una manera más elegante de conservar algo que amaba.
Quizá ni siquiera Adrienne lo sabía.
La fiesta continuó.
La nieve siguió cayendo y la carretera de montaña permaneció cerrada hasta la mañana siguiente. Émile recibió una habitación confortable para pasar la noche.
Más tarde, Stacy lo vio junto a una ventana, enseñándole la nieve a su hija durante una videollamada.
Adrienne estaba un poco apartada, escuchando las risas que salían del teléfono.
No los interrumpió.
Caelwyn se reunió con Stacy junto a la chimenea.
«Bueno», murmuró, «eso no me lo esperaba».
«¿El qué?»
«Una Toreador dejando marchar algo hermoso».
Stacy miró hacia su anfitriona.
«Quizá sea la única forma de apreciarlo de verdad».
«¿Crees que durará?»
«No lo sé».
Tras los ventanales, las montañas estaban sumidas en la oscuridad.
Dentro había calor, música y risas.
Y también una vampira que al día siguiente volvería a tener hambre.
Aquella noche, todas esas cosas eran ciertas al mismo tiempo.
Y en algún lugar de Lyon, una niña probablemente seguía recortando copos de nieve torcidos de papel.
DESCUBRE EL MUNDO DE TINIEBLAS
No todos los monstruos tienen un rostro aterrador. Algunos ofrecen belleza, refugio y noches inolvidables, aunque lleven dentro un hambre ancestral. Descubre Blood in the Bayou, nuestra crónica de Vampire: The Masquerade ambientada en Nueva Orleans, donde cada relación tiene una historia y cada decisión deja consecuencias.
Sangre en el Bayou — Descubre la campaña · Juega en StartPlaying
Mythveil Chronicles — Worlds That Remember.