Sprachen: English · Deutsch · Italiano · Español

Pulp Cthulhu · Der lange Winter · November 2026 · Woche 2 · Stacy & Caelwyn

Nicht alles, was durch den Schnee wandert, ist ein Monster

6. Dezember 1935. Felsenbrück, Tirol.

Die Teufel waren verschwunden.

Noch am Vorabend hatten elf gehörnte Gestalten die Dorfstraßen mit dröhnenden Glocken, rasselnden Ketten und schrecklichen Holzgesichtern erfüllt.

Jetzt trug Franz Brot aus.

Martin war in seine Werkstatt zurückgekehrt.

Und Josef Kofler hängte die furchterregenden Masken wieder an ihre Haken.

Caelwyn betrachtete eine davon.

CAELWYN: „Bemerkenswert. Gestern war dieser Bursche noch eine entsetzliche Kreatur des Winters.“

STACY: „Und heute?“

CAELWYN: „Ein Stück Holz mit einem ausgesprochen unangenehmen Gesichtsausdruck.“

Stacy lächelte.

STACY: „Das wirft eine Frage auf.“

CAELWYN: „Nur eine?“

STACY: „Warum geben Menschen dem Winter immer wieder ein Gesicht?“

Sie wollten die Geschichten hinter den Masken untersuchen.

Nicht nur jene über Krampus.

Sondern auch die Frauen, Jäger, Geister und fremdartigen Besucher, von denen verschiedene Völker in ihren Winterüberlieferungen erzählten.

Ihre erste Geschichte hörten sie von Anna Kofler, der Wirtin.

Als vor dem Küchenfenster Schnee zu fallen begann, blickte sie nach oben.

ANNA: „Frau Holle schüttelt ihre Betten aus.“

CAELWYN: „Dann sollte jemand sie bitten, das an einem wärmeren Ort zu tun.“

Anna lachte.

Sie erzählte von dem Mädchen, das in Frau Holles wundersame Welt gelangt, seine Aufgaben gewissenhaft erfüllt und dafür belohnt wird.

In der bekanntesten Fassung der Brüder Grimm fällt Schnee auf die Erde, wenn Frau Holle ihre Federbetten ausschüttelt.

STACY: „Der Schnee ist also gar nicht die ganze Geschichte.“

ANNA: „Natürlich nicht. Es geht auch um Freundlichkeit, Arbeit und darum, wie Menschen miteinander umgehen.“

CAELWYN: „Ein vollständiges Wettersystem, abhängig von guter Haushaltsführung.“

ANNA: „Du könntest damit anfangen, dein Zimmer aufzuräumen.“

Caelwyn beschloss, dass das Gespräch eine bedenklich persönliche Wendung genommen hatte.

Später zeigte ihnen der Dorfschullehrer Geschichten aus dem hohen Norden.

Eine handelte von Skaði, einer Jägerin der nordischen Mythologie, die mit Bergen, Skiern und den wilden Landschaften des Winters verbunden ist.

CAELWYN: „Endlich jemand, der wirklich in die Berge gehört.“

STACY: „Und genau das ist wichtig. Für sie sind die Berge keine Strafe. Sie sind ihre Heimat.“

In der überlieferten Erzählung fällt es Skaði und ihrem Ehemann Njörðr schwer, ihre unterschiedlichen Lebenswelten miteinander zu vereinbaren.

Er liebt das Meer.

Sie liebt die Berge.

CAELWYN: „Selbst die Götter können sich offenbar nicht einigen, wo sie wohnen wollen.“

STACY: „Genau. Aber beachte noch etwas: Der Winter ist nicht zwangsläufig böse, nur weil Menschen ihn gefährlich finden.“

Die nächste Geschichte führte nach Russland.

Morozko, Väterchen Frost, begegnet in verschiedenen Fassungen eines Märchens einem Mädchen, das im Winterwald ausgesetzt worden ist.

Er fragt, ob ihr warm sei.

CAELWYN: „Sie erfriert beinahe im Wald, und er fragt, ob ihr warm ist?“

STACY: „In der Geschichte ist das eine Prüfung.“

CAELWYN: „Eine Prüfung wovon? Ihrer Geduld mit törichten Fragen?“

Stacy lachte.

STACY: „Unter anderem ihrer Höflichkeit.“

Doch das Märchen enthielt noch eine andere Gefahr.

Das Mädchen war durch menschliche Grausamkeit in diese Lage geraten.

STACY: „Die Kälte bedroht ihr Leben. Aber nicht der Winter hat entschieden, sie dort zurückzulassen.“

Caelwyn nickte.

CAELWYN: „Die übernatürliche Gestalt ist also nicht die einzige, deren Handlungen wir untersuchen sollten.“

Ihre vierte Geschichte führte sie bis nach Japan.

In Lafcadio Hearns 1904 veröffentlichtem Werk Kwaidan erscheint während eines Schneesturms eine Yuki-onna.

Eine wunderschöne, geheimnisvolle Frau, deren Anwesenheit tödlich sein kann.

Doch in genau dieser Erzählung zeigt sie auch Gnade.

CAELWYN: „Eine Schneefrau, die töten kann, sich aber manchmal dagegen entscheidet.“

STACY: „Ja. Und in Japan gibt es unterschiedliche Überlieferungen zur Yuki-onna. Wir sollten nicht so tun, als gäbe es nur eine einzige.“

CAELWYN: „Selbst wenn wir den Namen erkennen, verstehen wir das Wesen dahinter also noch lange nicht.“

Stacy nickte.

STACY: „Und Ähnlichkeiten zwischen Traditionen bedeuten nicht, dass ihre Gestalten identisch sind.“

Sie hatten vier sehr unterschiedliche Arten gefunden, sich den Winter vorzustellen.

Eine Haushaltsgestalt, deren Arbeit Schnee bringt.

Eine Jägerin, die in den Bergen zu Hause ist.

Einen übernatürlichen Besucher, der menschliches Verhalten prüft.

Und eine Erscheinung, deren Verhältnis zur Menschheit erschreckend vieldeutig bleibt.

Doch Caelwyn hatte eine weitere Frage.

CAELWYN: „Und was ist mit etwas, das überhaupt nicht menschlich aussieht?“

STACY: „Einem Elementarwesen?“

CAELWYN: „Etwas, das aus Eis besteht. Oder darin lebt.“

Stacy öffnete ihr Notizbuch.

STACY: „Da müssen wir aufpassen. Paracelsus beschrieb Wesen, die mit Erde, Wasser, Luft und Feuer verbunden sind. Ein eigenständiges Eis-Elementar gehört nicht automatisch zu diesem historischen System.“

CAELWYN: „Aber in einer erfundenen Welt könnte es existieren.“

STACY: „Natürlich.“

Sie zeichnete drei kleine Kreise.

STACY: „Stell dir drei Möglichkeiten vor. Etwas, das den Winter verursacht. Etwas, das ihn verkörpert. Und etwas, das lediglich im Winter lebt.“

Caelwyn beugte sich vor.

CAELWYN: „Wenn wir also einer seltsamen Kreatur im Schneesturm begegnen, bedeutet das nicht, dass sie den Sturm erschaffen hat.“

STACY: „Genau.“

CAELWYN: „Das wäre, als würde man einen Fisch beschuldigen, den Fluss verursacht zu haben.“

STACY: „Ganz genau.“

CAELWYN: „Ein bedauerliches Missverständnis. Besonders wenn der Fisch antworten kann.“

An diesem Abend erzählte Anna ihnen eine Geschichte ihrer Großmutter.

Sie hatte von winzigen Besuchern gesprochen, die sich dort versammelten, wo sich Eisblumen an den Fenstern bildeten.

Sie lauschten den Menschen im Haus.

CAELWYN: „Warum?“

ANNA: „Großmutter sagte, sie hörten gern Stimmen.“

STACY: „War das eine alte regionale Überlieferung?“

Anna schüttelte den Kopf.

ANNA: „Das kann ich nicht sagen. Vielleicht war es einfach eine ihrer eigenen Geschichten.“

Stacy hielt genau das fest.

Eine erinnerte Familiengeschichte, kein Beweis für einen uralten Volksglauben.

CAELWYN: „Hatte deine Großmutter einen Namen für sie?“

ANNA: „Sie nannte sie Frostlauscher.“

Draußen fiel der Schnee immer dichter.

Später saßen Stacy und Caelwyn am Kachelofen, als eine kleine Glocke erklang.

Ding.

Sie blickten zum Fenster.

Ding.

CAELWYN: „Die geheimnisvolle Kapellenglocke?“

STACY: „Vielleicht hat jemand eine andere Handglocke.“

CAELWYN: „Vielleicht.“

Er trat neben sie ans Fenster.

Die Straße draußen war leer.

Nahe der Kapelle stand eine helle Gestalt zwischen den Bäumen.

Für einen Augenblick sah sie wie ein kleines Kind aus.

Dann bewegte sich der Wind.

Die Gestalt verwandelte sich in einen schneebedeckten Ast.

STACY: „Eine ganz gewöhnliche Erklärung.“

CAELWYN: „Eine leicht enttäuschende.“

Er wollte gerade zum Ofen zurückkehren, als ihm der Frost auffiel.

Zarte Kristalle breiteten sich über die Fensterscheibe aus.

Die meisten bildeten wunderschöne, unregelmäßige Verzweigungen.

Doch in der unteren Ecke sah ein kleines Muster beinahe wie eine Hand aus.

Fünf schmale Ausläufer um eine rundliche Mitte.

CAELWYN: „Annas Frostlauscher?“

STACY: „Oder gewöhnliche Eiskristalle.“

Er lächelte.

Dann wandte er sich ausgesprochen höflich an das Fenster.

CAELWYN: „Guten Abend. Ich hoffe, Sie genießen das Wetter.“

Nichts geschah.

STACY: „Vielleicht versteht es dich nicht.“

CAELWYN: „Ein vertrautes Problem.“

Die Glocke erklang erneut.

Ding.

Einige Frostkristalle lösten sich vom Glas.

Stacy beobachtete, wie sie hinabfielen.

STACY: „Interessant.“

CAELWYN: „Übernatürlich?“

STACY: „Nicht nachgewiesen. Schall, Vibrationen und Temperaturveränderungen wären durchaus untersuchenswert.“

Am folgenden Morgen zeigte Josef ihnen etwas, das man beim Holzschuppen der Kapelle entdeckt hatte.

Kleine Spuren im Schnee.

Ein verzweigtes Frostmuster am eisernen Türriegel.

Und einen Glockenklöppel aus Messing, der unter dem Fenster lag.

Das Frostmuster ähnelte Stacys Zeichnung aus dem Gasthaus.

CAELWYN: „Zweimal.“

STACY: „Ähnliche Muster können dieselbe natürliche Ursache haben.“

Er nickte.

Dann untersuchte er das Messingstück.

CAELWYN: „Und der Klöppel?“

STACY: „Er könnte zur Kapellenglocke gehören. Oder zu einer völlig anderen.“

Josef wirkte beunruhigt.

JOSEF: „Die Leute erzählen inzwischen, dass nachts etwas durch das Dorf geht.“

CAELWYN: „Haben sie es gesehen?“

JOSEF: „Einige behaupten es. Andere erzählen bloß die Geschichten weiter.“

Stacy blickte zu den Bergen.

STACY: „Dann müssen wir aufpassen, unserer Ungewissheit nicht schon ein furchterregendes Gesicht zu geben, bevor wir wissen, was geschehen ist.“

Am Nachmittag kehrte im Dorf wieder der Alltag ein.

Die Masken waren wieder aus Holz.

Die Glocken gehörten in menschliche Hände.

Die Kapelle lag still.

Doch weder Stacy noch Caelwyn hatten herausgefunden, was in der Nacht von Matthias’ Verschwinden die kleine Glocke geläutet hatte.

Oder was die Muster im Frost hervorgebracht hatte.

CAELWYN: „Nehmen wir an, dort draußen lebt wirklich etwas.“

STACY: „Etwas, das wir noch nicht identifiziert haben?“

CAELWYN: „Etwas, das zum Winter gehört, so wie Skaði zu ihren Bergen.“

Stacy dachte darüber nach.

STACY: „Dann sollte unsere erste Frage nicht sein, ob es ein Monster ist.“

CAELWYN: „Sondern?“

STACY: „Was tut es? Was braucht es? Und ist tatsächlich jemand in Gefahr?“

Er nickte.

CAELWYN: „Und wenn es ungefährlich ist?“

Sie lächelte.

STACY: „Dann sollten wir vielleicht lernen, es in Ruhe zu lassen.“

Jenseits des Dorfes standen die Berge unter einem blassen Winterhimmel.

Nicht unbedingt wartend.

Nicht unbedingt beobachtend.

Einfach nur da.

Und vielleicht bewohnt.

DIE MYTHVEIL-FRAGE

CAELWYN: „Wenn etwas im Schneesturm erscheint, ist es dann automatisch ein Wintergeist?“

STACY: „Nein. Vielleicht lebt es einfach dort.“

CAELWYN: „Und wenn es einer Gestalt aus einer alten Legende ähnelt?“

STACY: „Dann haben wir eine mögliche Deutung, aber noch keine Identifizierung.“

CAELWYN: „Was sollte ein Ermittler also tun?“

STACY: „Erst beobachten. Die Geschichten vergleichen. Beweise prüfen. Und Menschen schützen, ohne alles Fremde gleich zum Feind zu erklären.“

BETRETET DEN LANGEN WINTER

Manche Winterwesen strafen. Andere schützen, beobachten oder existieren einfach jenseits unseres Verständnisses. In Pulp Cthulhu bedeutet das Wiedererkennen eines sagenhaften Gesichts noch lange nicht, dass wir wissen, was dahintersteckt.

The Miskatonic Files · StartPlaying

Shadows of Atlantis · StartPlaying

Mythveil Chronicles — Echtes Rollenspiel. Echte Geschichten. Echte Entscheidungen. Echte Konsequenzen.